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Аннотация. В данной статье рассматривается влияние философии Гастона Башляра 
на поэтику романа Мишеля Турнье «Пятница, или Тихоокеанский Лимб». Турнье, вдохнов-
ленный трудами своего учителя о четырех природных стихиях, выстраивает образы стихий в 
структуре романа как бинарные оппозиции. Процесс инициации Робинзона на острове 
напрямую связан с динамикой этих образов. Главная оппозиция в романе Турнье возникает 
между землей и воздухом. В ходе анализа мотивной структуры романа мы приходим к выво-
ду, что герой Турнье – Робинзон Крузо – грезовидец земли. Воздушные метафоры в подсо-
знании героя изначально имеют негативными коннотации. Воздух в поэтике Турнье и в фи-
лософии Башляра – детская свободная стихия, c которой связан дикарь Пятница. Для Турнье, 
как и для Башляра, ребенок является идеалом, именно поэтому Пятница –инициатор Робин-
зона, способствующий его духовной метаморфозе. 

В статье анализируется символическое наполнения антиномических образов, что поз-
воляет углубить понимание характеров героев Турнье, их менталитета, сходств и различий 
их мышления. Пройдя испытание всеми четырьмя стихиями в «Лимбе Тихого океана», Ро-
бинзон Крузо становится Демиургом. Алхимический подтекст в романе связан с идеей 
трансмутации души, способной вновь обрести совершенство изначального андрогинного 
существа и его силы. 
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Abstract. This article examines the influence of Gaston Bachelard's philosophy on the poet-
ics of Michel Tournier's novel «Friday, or the Pacific Limbo». Tournier, inspired by the works of 
his teacher on the four natural elements, constructs the images of the elements in the structure of the 
novel as binary oppositions. The process of Robinson's initiation on the island is directly related to 
the dynamics of these images. The main opposition in Tournier's novel arises between the earth and 
the air. In the course of analyzing the motivic structure of the novel, we come to the conclusion that 
Tournier's hero, Robinson Crusoe, is a dreamer of the earth. Air metaphors in the hero's subcon-
scious initially have negative connotations. Air in Tournier's poetics and in Bachelard's philosophy 
is a childish free element, with which the savage Friday is associated. For Tournier, as for 
Bachelard, a child is an ideal, which is why Friday is Robinson's initiator, contributing to his spir-
itual metamorphosis. The article analyzes the symbolic content of antinomic images, which allows 
us to deepen our understanding of the characters of Tournier's heroes, their mentality, and the simi-
larities and differences in their thinking. Having passed the test of all four elements in the «Limbo 
of the Pacific Ocean», Robinson Crusoe becomes the Demiurge. The alchemical subtext in the nov-
el is connected with the idea of the transmutation of the soul, which is capable of regaining the per-
fection of the original androgynous being and its power. 
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Учение Гастона Башляра о четырех материальных стихиях оказало значи-

тельное влияние на формирование творческого метода Мишеля Турнье. В сво-

их сочинениях Башляр описывал взаимоотношения субъекта и земных стихий – 

огня, воды, воздуха и земли. Он рассматривал коллективное бессознательное не 

через архетипы, а через стихии-первоэлементы, которыми наполнено вообра-

жение человека. Философ считает, что каждому воображению соответствует 

одна из четырех стихий. Любая поэтика берет свое начало из какой-либо мате-
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риальной субстанции, потому что суть образов составляет материя, которая 

подчас не имеет формы. С ней связаны некие импульсы, интимные пережива-

ния, «онирические силы», составляющие бессознательное личности. 

Грезами о материальных стихиях пропитано творчество Турнье. В назва-

нии автобиографии отражена некая игра слов – «Le vent Paraclet» (1977) – это и 

«Святой дух», и «Ветер-утешитель». Таким образом, он дает читателю ключ 

для восприятия и анализа текстов, намекая, что воздух – это стихия его вообра-

жения. Турнье пишет, что желал «восстановить сакральное измерение метеоро-

логических явлений» (перевод наш – В.А., П.М.) [1, p. 7], то есть преодолеть 

разрыв между пуританским мировоззрением и живительной, питающей вооб-

ражение стихией, которая и есть Святой дух. И, напротив, «засуха», от-

сутствие живительной влаги в воспитании детей становится у писателя метафо-

рой косного мира взрослых. 

В основе структуры романа «Пятница, или тихоокеанский Лимб» лежит 

процесс инициации и духовного прозрения Робинзона Крузо, Турнье видит в 

инверсию человеческих ценностей, поэтому решает переписать его. Природные 

стихии выстраиваются в систему бинарных образов, которые являются не про-

извольными деталями, а важной частью семантического кода текста. В момент 

кораблекрушения Робинзон становится свидетелем «адского разгула стихий» 

[2, c. 171] (здесь и далее переводы цитат Мишеля Турнье авторства И. А. Воле-

вич). В самом начале романа капитан ван Дейсел предсказывает Робинзону 

судьбу, раскладывая таро, иронически называя его «маленьким Демиургом», 

который «борется со вселенским хаосом, пытаясь одолеть его с помощью все-

возможных подручных средств» [2, c. 165]. Башляр пишет, что «воспринимать 

мир через четыре его стихии означает ощущать себя демиургом или полубо-

гом» [3, c. 178]. Именно демиургом, подчиняющим стихии, мыслит себя Робин-

зон в начале романа и до встречи с Пятницей. Иллюзия Робинзона разрушается, 

когда корабль терпит крушение и лишается руля и ветрил, то есть неких атри-

бутов, призванных подчинить воздушную и водную стихии.  
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Оказавшийся на острове Робинзон вынужден трудиться. Башляр считает, 

что труд помещает субъекта в центр мироздания. В процессе обработки мате-

рии рождаются образы, динамические грезы, которые, согласно Башляру, воз-

вышают нас и способствуют росту, «он [образ – В.А., П.М.] наделяет нас ста-

новлением растущего ,,Я“» [3, c. 45] (здесь и далее переводы цитат Мишеля 

Турнье авторства Б. М. Скуратова). Возвращаясь к природе, человек преобра-

жается, в силу вступает материальное воображение, поскольку психика, с точки 

зрения Башляра, всегда жаждет новых образов. Однако «возделывание сада» 

героя Турнье на Сперанце вначале представляет собой некую проекцию усво-

енного опыта, труд его при этом лишен какого-либо грезовидения: он ме-

ханически воссоздает на острове те законы, по котором привык существовать 

– пишет Хартию острова и Уголовный кодекс Сперанцы, строит Палату мер и 

весов, Дворец Правосудия и Храм. В действиях Робинзона заметен подход ко-

лонизатора, желающего облагородить дикую землю, сакральный элемент взаи-

модействия с материей при этом теряется.  

Башляр выделяет два способа взаимоотношения субъекта с земной стихи-

ей. Первый связан с сопротивлением, землю от других стихий отличает ее твер-

дость. Это провоцирует волю субъекта: «Сопротивляющийся мир, – по словам 

Башляра, – выводит нас за пределы статического бытия, за пределы нашего су-

щества. Так начинаются тайны энергии. С этих пор мы становимся пробужден-

ными существами» [3, c. 30]. Воображение и воля неразрывно связаны: все су-

щество субъекта желает подчинить субстанцию, а материя провоцирует вооб-

ражение создавать орудия труда. Так, Робинзон самостоятельно изготавливает 

мотыгу для вспахивания земли, когда же настает момент сбора урожая, он ис-

пользует для этого найденную на корабле абордажную саблю.  

В то же время в сознании Робинзона возникает оппозиция между формой 

и материей, между островом как диким пространством, требующим преобразо-

вания, и «другим островом» – местом «онирических грез» героя. Первоначаль-

но главным его стремлением было «приручить» Сперанцу, создав знакомый 
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пейзаж: он занимается межеванием пространства, строит загоны для скота, 

сравнивает нелюбимую дикую землю с лугом у себя на родине, который, в от-

личие от Сперанцы, был не однородной хаотической массой, а представлял со-

бой «растительный космос, где материя полностью исчерпала себя в форме» [2, 

c. 220].  

В процессе развития ребенка, с точки зрения Башляра, его материальное во-

ображение «затвердевает», обретая мужественность, воля к подчинению таких суб-

станций, как древесина, камень и железо. Но в раннем детстве материальное вооб-

ражение пластично, как и обрабатываемые субстанции – глина и тесто.  

Формой сублимации глубинных переживаний для Робинзона служит за-

мешивание теста для выпечки хлеба. Он вспоминает, как в детстве наблюдал за 

ремеслом пекаря и мечтал стать булочником: «Я всегда отдавал предпочтение 

не формам, а материи. Осязать и вдыхать – эти два способа познания мира вол-

новали и посвящали меня в его сущность куда больше, нежели зрение и слух» 

[2, c. 241]. Башляр характеризует лепку как детскую грезу. Процесс замешива-

ния теста являет собой интимный акт, пекарь вовлечен в борьбу двух стихий – 

водной и земной. Он поочередно присуждает победу то одной, то другой, испы-

тывает сопричастность замешиваемой материи, поскольку сама плоть человека, 

согласно Башляру, – это первотесто.  

Робинзон чувствует себя демиургом, потому что управляет стихиями в 

процессе замеса и выпечки. При обработке теста, по утверждению Башляра, 

рождаются грезы, характеризующиеся особенной волей к власти, «мужской 

радостью проникновения внутрь субстанции, интимного покорения земли, по-

добного покорению земли водой, причастности к силе, растворяющей 

,,безвозвратно”» [3, c. 51]. Тесто соотносится в воображении Робинзона с жен-

ским началом. Грезы вырастают до уровня мироздания, являя собой космого-

нический акт творения. Таким образом, создание хлеба в романе – это сакраль-

ный процесс: ощущение гибкости материи дарует герою утраченное чувство 

полноты. Это интимное действо, как и все обряды исцеления, преследует цель 
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вернуться к истокам, а подлинный исток, согласно М.  Элиаде, понимается 

как «извержение невероятной энергии, жизни и плодородия, которое сопро-

вождало сотворение мира» [4, c. 39] (перевод В.П. Большакова). В архаических 

обществах люди верили, что таким образом жизнь может быть начата за-

ново, в связи с этим сотворение космогонического мифа есть обновление. В 

романе данный процесс – один из важных этапов на пути рождения нового Ро-

бинзона. 

 Субстанция теста рождает нежные грезы о детстве, сама Сперанца оду-

шевляется, представая в воображении героя, то матерью, то женой. Так, можно 

убедиться, что инициация Робинзона происходит в обратном порядке — от 

взрослости он движется к состоянию ребенка. В связи с этим еще одна форма 

взаимодействия субъекта с земной стихией, по Башляру, – это погружение в 

нее, которое символизирует возвращением на родину, Башляр выделяет такие 

образы, как дом, живот, пещера, которые сходятся в едином смысле: с ними 

связаны связаны «грезы о покое», о первозданном состоянии в материнском 

лоне [5, c. 61]. Он считает, что именно в этом пространстве происходит «кон-

денсация глубинных сил» [6, c. 170]. Робинзон обнаруживает на острове грот, 

и, пробираясь через узкий лабиринт, погружается в него. Он ощущает себя пло-

дом Сперанцы. Впервые герой находится в блаженном безвременье. Теперь уже 

сам Робинзон представляет собой «комок податливого теста во всесильной камен-

ной длани острова» [6, c. 270]. От активной роли волевого преобразователя герой 

переходит в состояние беззащитного ребенка, созревающего в недрах земли. 

Главная оппозиция в романе возникает именно между землей и воздухом. 

Именно по причине бури и урагана случилось кораблекрушение, разрушившее 

привычный уклад жизни Робинзона. И напротив, строя корабль, герой надеется 

на бурю, но корабль так и остается далеко на суше.  

Стихией Пятницы в романе является воздух. Пятница грезит о воздухе, 

постоянно заставляя объекты летать. Он мастерит луки и боласы, его излюб-

ленной игрой является стрельба в небо: «Эту [стрелу – В.А., П.М.] я не найду, – 
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ответил Пятница, – потому что она никогда не падать на землю» [2, c. 355]. Та-

кая греза, согласно Башляру, является асцензиональной, то есть предполагает 

бесконечное воспарение, он выделяет также асцензиональное становление — 

стремление к вознесению, которое может быть рассмотрено в парадигме раз-

личных мифологий и религий. Духовная жизнь, с точки зрения Башляра, всегда 

ищет высоты, а поэтические образы по сути своей воздушны: «В человеческом 

воображении полет трансцендирует рост» [7, c. 94]. Грезовидца воздушной сти-

хии не терзают страсти, как и страх падения, «онирическое ощущение состоит 

в подлинно субстанциальной легкости, в легкости всего существа, в легкости-

в-себе, причина которой грезовидцу неведома» [7, c. 48]. Именно воздух в поэ-

тике Мишеля Турнье соотносится с образами детей и Святого духа. Эта стихия 

игры, в которой отсутствует какой-либо утилитарный смысл. Пятница высмеи-

вает действия Робинзона и его ложную «земную» серьезность. Именно Пятни-

це отведена роль инициатора, который должен способствовать его духовному 

росту. Турнье переворачивает традиционный ритуал посвящения, поскольку 

его совершает не зрелый человек, а ребенок. 

Перемена жизни на острове происходит, когда Пятница курит трубку и 

случайно взрывает бочонки с порохом. При синтезе двух стихий – воздуха и 

огня – пещера Робинзона взрывается. Сгорают все вещи из его прежней жизни. 

Воздух освобождает и другие стихии: напугавшись огня, козы ломают забор, 

взрывной волной сметаются возведенные здания. Сила стихий выталкивает ге-

роя из замкнутого внутреннего пространства, рушатся возведенные оковы, ка-

жущиеся герою защитой от агрессивного внешнего мира. Отказ от всего, что 

разделяет, тем самым уничтожая целостность, знаменует собой открытие пер-

воначального единства природы и человека. Вновь разрушается иллюзия Ро-

бинзона о себе как о демиурге. Он оказывается бессильным перед воздухом: 

«Казалось, арауканец явился совсем из другого мира, враждебного земному 

царству своего хозяина» [2, c. 349]. Буйство стихий символизирует новый мир в 

его становлении. 
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Одним из главных «первострахов» Башляр называет страх падения, он 

утверждает, что грезы о полете способствуют его превозмоганию, в то же 

время падение в воображении представляет собой «болезнь воображения подъ-

ема», «неизбывную тоску по высоте» [7, c. 133]. 

Робинзон воспитан как набожный пуританин, им во всем движет филосо-

фия умеренности. Желание преодолеть границы человеческих возможностей 

понимается как тщеславие. Детская греза о полете омрачается у героя страхом 

падения в адскую бездну. В романе не раз встречаются христианские коннота-

ции: «Начиналась его истинная жизнь на острове после периода душевного па-

дения» [2, c. 205]. Жизнь на острове для героя – «темная бездна страданий» [2, 

c. 205]. Возвыситься же можно только через труд и аскетизм, и Робинзон счита-

ет, что Святой Дух является ему именно в тот момент, когда он создает Уго-

ловный кодекс Сперанцы. 

Робинзон вспоминает ужас, испытанный в детстве, когда он решил под-

няться на колокольню Йоркского собора, поэтому ключевой эпизод в инициа-

ции героя на острове связан именно с преодолением им страха высоты. Робин-

зон взбирается на скалу: «Здесь были только земля и воздух, а между ними Ро-

бинзон, приникший к камню, словно трепещущий мотылек, и в мучительном 

усилии стремящийся преодолеть переход от первой стихии ко второй» [2, c. 

360]. Куколка-Робинзон оборачивается мотыльком. Благодаря Пятнице Робин-

зон становится демиургом, достигая гармонии и слияния с жизнью стихий. 

Турнье, как и Башляр, полагал, что ребенок – существо, не отягощенное 

нормами общественной морали, его взгляд открыт, в его грезах о полете еще 

нет страха бездны. Жизнь Робинзона – это иллюстрация мысли Турнье о том, 

что догмы в воспитании лишь ограничивают взгляд человека, его действия ста-

новятся механическими и абсурдными. Для Турнье Святой Дух – не абстракция 

и не часть высшей бюрократической структуры, как для Робинзона, а ребенок, 

свободный Пятница, выходец из другой цивилизации, в сознании которого от-

сутствует христианская дихотомия падения и возвышения души. 
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Заключительный этап становления «нового человека – символическое 

убийство Пятницей козла — Андоара. Робинзон пишет в дневнике: «Андоар – 

это был я. Старый самец, одинокий и гордый…» [2, c. 382]. Смерть козла –

животного-двойника символически означает смерть старого Робинзона. Ритуал 

Пятницы в романе представляет собой алхимическое действо. Согласно Башля-

ру, целью алхимиков является перелицовка субстанции, «подобно тому, как 

выворачиваются перчатки» [6, c. 15]. Для алхимиков трансмутация – форма до-

ведения субстанции до совершенства: на первом этапе она умерщвляется, что-

бы позднее быть возрожденной.  

Пятница придает тело козла всем четырем стихиям. Он желает карди-

нально изменить сущность животного, заставив его летать и петь. Высушенный 

на солнце пергамент Пятница превращает в фантастическую золотую птицу. Из 

головы козла Пятница создает эолову арфу, «то было поистине первозданная, 

нечеловеческая музыка стихий – мрачный зов земли, гармония небесных сфер 

и тоскливый стон принесенного в жертву большого козла» [2, c. 371]. Пятница 

грезит о динамической, становящейся материи, он видит за формой потенциал 

к преображению, поэтому в черном козле он увидел золотую птицу, а в Робин-

зоне – запертого, испорченного цивилизованным миром ребенка в теле старика 

[8, с. 41]. Кроме того, интересно, что Пятница изначально пребывает в «Лимбе 

Тихого океана», как и Вергилий – проводник Данте, данная параллель присут-

ствует в тексте. В культуре существует топос Вергилия как поэта-чародея, об-

ладавшего магическими знаниями и обманувшего смерть, придав своему телу 

нетленность. Это скрытое сравнение в тексте Турнье становится символом бес-

конечной силы поэтического воображения, коим обладает Пятница, его ритуал 

способствует метаморфозе во внешности Робинзона: сбрив бороду патриарха, 

тот вновь обретает молодость. В начале повествования капитан ван Дейсл гово-

рит Робинзону о младенческой невинности обитателей Солнечного города [2, c. 

170]. Турнье использует в романе выражение алхимиков «золотой младенец», 

подчеркивая совершенство духа того, кто всегда хранит в себе детскость. По-
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следняя страница романа являет собой «гелиофанию», мистическое ожидание 

божества Солнца. 

Так, очевидно глубинное влияние концепции Гастона Башляра о типах 

воображения материи в романе Турнье. Робинзон в начале – грезовидец земли, 

желающий подчинять стихии, однако иллюзия господства героя постоянно раз-

рушается. Благодаря Пятнице происходит духовная метаморфоза Робинзона, он 

учится детскому, неутилитарному видению мира. В финале романа, пройдя ис-

пытание в «Лимбе» Тихого океана, Робинзон – демиург и дитя Солнца, свобод-

ный от всех условностей социума – новый человек. 
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